最近读到一份某国产品牌功放的说明书,印刷很一般,写得很有情怀。
第一页写着:相信你很年轻力气也很大,但还是劝说一句不要试图一个人去搬动这部机器,因为走不了几步它就会砸了你的脚面子。
第二页写着:虽然第一次开机,你就会被这台机器的声音深深震撼,但这还不是它最好的时候,更奇妙的声音会在你聆听了250小时以后出现,但也不必为了紧急召唤奇妙而日夜加班狂欢,你是有邻居的。
第三页,写着:可能您对什么注意事项、本机技术指标之类的话题根本不感兴趣,关切的只是它能为你带来怎样的不同凡响,我们的想法高度一致。以下要谈的都是我们共同关心的事情,你可能不感兴趣的部分我们放在了本册子的最后。
这样的说明书很少见,是有文化底子的人写的,机器应该也不错。实际上这份说明书所属的那部功放确实是国产最好的,我认为还不是之一。
说明书就是写给不懂的人看的,从说明书的写法上能大致揣摩出设备的取向和特点。平时所见的大部分音响说明书写得都像技术文件,罗列一堆技术专业词汇,目的就是让人看不懂,叫“不明觉厉”。那上面其实都是废话,即使看懂了也没啥实际用处。写这种说明书的人一般都是搞技术的,很聪明,但不知道怎么亲近人,他做的设备可能技术上还不错,但感觉不一定好,比如展现很准确但音乐性很差,是有知识没文化的产品。
还有一种说明书写法是相反的思维,把人当蠢驴,事无巨细,插根电源线也搞一整页说明,外加3个警告,分别用10种文字排列。这样的文字可能是商人写的,目的是极度规避责任,他做的设备性价比会很低。
书蠹头喜欢看的说明书就是技术指标罗列很详细的那种,认为掌握了真谛。真实的情况是,说明书上的那些物理指标基本上没有真实意义,就跟男朋友发的微信差不多,满篇胡言乱语哄人。任何物理指标都要注明测试条件,没有测试条件的指标就是小孩嘴里的“好人坏人”,信手拈来。
日本人做的功放,输出功率都写得很大,英国人做的都写得很小,听一下,会觉得英国功放力气更大。这些数据可能都对,问题是怎么测的没告诉你。以测输出功率为例,首先要注明用的谁家仪器是啥型号,就像量血压,是用气球水银柱那种,还是东洋电子货,结果可以差得老大。然后至少要说出测试时前端输入的是什么形式多少数值的推动信号,输出功率值是在什么频点和多少失真度范围内界定的,能稳定维持多长时间,负载又是什么性质的等等。如果每个指标把这些都真实写全了,对于懂行的人来说,就是厂家三点全露了;对于不懂行的人,那就不是说明书了,根本就是天书。
在我个人经历上,我曾应邀写过十来份音响设备说明书,厂家提供给我的技术指标那些,我能省都省了,结果初稿大部分都招致不满意,都要求我把那些阿拉伯数字原样抄上去,有些还要精确到小数点后面三四位。我的看法是,写说明书最重要的就两点,一要教会人使用,不要让他给厂里打电话问。二要回答用户最关心的问题。如果文笔生动,让顾客看了文字就爱上你的设备则更好。那些技术数据其实不重要,就像结婚前,男方说自己买的房子多大,都是大约数,基本是虚高一点,女方也不会深究,她在乎你人好不好。如果要追究房子究竟是115平方米,还是116.5平方米,那肯定不是要结婚,而是要离婚了。