《大小谎言》的主题曲演唱者Michael Kiwanuka出新专辑,耐听不易
阿水 于 2020.03.27 12:34:40 | 源自:澎湃新闻 | 版权:转载 | 平均/总评分:10.00/20

三年前的《Love & Hate》在排行榜上登顶,随即巡演卖爆之后,乌干达裔英国唱作人Michael Kiwanuka获得远超预期的成功。

这张专辑的第一首长达9分58秒的歌曲《Cold Little Heart》被选中为《大小谎言》(Big Little Lies)的主题曲,随剧集热播。这一刻起,一直彷徨,在行业边缘游走的Michael Kiwanuka突然面临完全不同的境况:再也不是唱片公司面试的最后一个人;但新的困扰是,演出商们只想让他唱《Gold Little Heart》,“好像我只有这一首歌”。

《亚特兰大》(Atlanta)、《嘻哈帝国》(Empire)、《有色眼镜》(When They See Us)、《亲爱的白人们》(Dear White People)……电视剧制作人们钟爱他的音乐,这位卷发爆炸头的乌干达二代移民虽然人还未成为大明星,音乐早已跳出小众音乐的流传范围。

有意思的一点是,虽然剧情和氛围各异,电视剧们普遍喜欢使用有年代感的音乐。老摇滚、老R&B、老爵士、老蓝调、老灵魂,最衬小屏幕上光怪陆离的剧情。不管屏幕上的故事发生在什么年代,已蒙上岁月面纱的声音总能产生恰到好处的化学反应—在潜意识里告诉观众,故事虽虚构,熟悉的人类情感是真。

生于1987年的Michael Kiwanuka从年龄看做的自然不是年代音乐。但是正如大家的共识,他的音乐与Bill Withers、Terry Callier、Gil Scott-Heron等老辈音乐人一脉相承。同为黑人,声音温柔,唱爵士、灵魂、民谣混合的风格,“黑”与“白”的界限不是太明显。

  • 如果不是编曲,Michael Kiwanuka的歌听起来真的不像最近十年的作品。它们是老酒装在了新瓶里,二度合作的制作人Danger Mouse、Inflo在老声音、传统配器的基础上使用合成器丰富声音层次,还多多使用Afrobeat,与Kiwanuka的非洲裔身份映衬。

    第一和第二张专辑中,Kiwanuka的音乐内容一直在无法融入,处处皆错的空间里徘徊。《Love & Hate》中那首《Black Man in a White World》的标题即他的长期主题。黑人拍手的节奏逐渐融入电子节拍,他富有弹性的声音在连绵立柱间穿梭奔跑,进进出出,正是对他身份的最佳隐喻。

    入行的时候关于Kiwanuka这个姓,他和签约的厂牌Polydor有过讨论。公司建议改名,否则听起来太像“世界音乐”音乐人。Michael不肯,这次索性直接用“Kiwanuka”做了新专辑的标题。

    这个名字给他带来的困扰由来已久,简直是童年阴影。读书时代,每有新老师驾到,到了点名环节,Kiwanuka都很紧张。怕老师念错他的名字,他不得不当着所有人的面纠正。

    随父母回乌干达的时候,这个名字的发音又变了——不是英国式的“Kiwa-nu-ka”,而是非洲味的“Chi-wa-nuka”。家乡的人不喜欢英语化的发音,Kiwanuka两头不着港。既是白人社会的黑人,又是黑人国度的异类。

    和美国的黑人处境亦不同的是,美国的黑人群体有他们自己的英雄,Kanye West, Beyonce, 太多了。英国的黑人比较孤独,他们在所谓纯正的“黑人文化”和白人中产阶级中都很难找到文化归属。所以即使到了应该迈入“新境界”的第三张专辑,Kiwanuka还在继续这个关于“无处可归”的话题。

    在整个成长时期,Michael Kiwanuka都在这池不致命但窒息的浑水中挣扎。到了大学,他发现“铅肚皮”(Leadbelly)和Ray Charles,写了关于他们的论文,感叹“终于找到同道中人”。

    Kiwanuka欣赏与他年代相隔久远的黑人音乐家歌声中的粗粝,与梦幻般的无尽感。这种粗粝是黑人民权运动之光辉、血腥、泥沙俱下的最佳注解。

    作为业余胶片摄影爱好者,Kiwanuka用柯达相纸作比喻:“这是本来行将消逝的事物,却有人违背潮流,把它重新带回视线中。因为人始终需要可以触摸的现实。尽管胶片会褪色,黑胶会磨损,但它们的易损性恰是高速发展、用完即扔、机器主导的世界的反向补充。它们让我们感觉到自己还活着。”

    这张《Kiwanuka》在外媒的评价很高,比如《卫报》说它是“近十年最好的专辑之一”,《Pitchfork》也给了7.5的评分。

    这无疑沾了他身份、经历的光。媒体总是天然地偏爱边缘人、少数族裔、对身份认同有疑虑者。近年也愈发喜欢复古怀旧,新旧交织的最佳。

    很幸运,Kiwanuka正是这样一个人选。他的前三十年人生虽然与潮流错位,却在三十岁后搭上影视剧和社会思潮的顺风车。他在专辑中大量使用人权运动的声音采样,在今天兼顾了高尚和政治正确。

    但是对我们外国人来说,这些都不是太重要。重要的是这张专辑精心编排,首尾相衔的闭环结构,镶嵌其中的一段段前奏、间奏曲、尾声像宝石一样炫目。第一耳朵就吸引人的《Living in Denial》《Hero》《Final Days》好听得很直接,不费力跟着漂亮的转调走,好像听一场自由爵士,时间像车窗外的风景飞逝。

    配器退后,凸显人声的《Piano Joint (This Kind of Love)》《Solid Ground》展示了Kiwanuka最初吸引人的特质——对声音的绝佳控制,自如转调,假声亦不减质感。就像他的成名作《Cold Little Heart》,合成器与和声营造的空旷场域最难把握,极易冷淡过头沦为背景。

    但这首他和制作人花了大功夫制作的长曲未掉入无聊的陷阱,因为他热的声音和节奏及时加入,与所有冷色调的配器形成完美平衡。

    这年头,耐听不易,推荐这张很勇敢的同名专辑。

    请评分
    1
    2
    3
    4
    5
    6
    7
    8
    9
    10
    113.247.***.***
    113.247.***.***

    此帖使用Win10提交
    发表于2020.03.27 22:32:07
    1
    提示
    本贴可以匿名回复 ,您现在正处在潜水状态
    回复
    验证码
    7280 为防止广告机贴垃圾,不得已而为之
    表情
    正文
    京ICP备11010137号 京ICP证110276号 京公网安备110114000469号