“了無痕跡”的卡洛斯·克萊伯
任海杰 于 2017.06.04 14:36:46 | 源自:音樂周報 | 版權:轉載 | 平均/總評分:09.83/59

20世紀指揮家興盛,群星璀璨,每個樂迷都有自己心儀的指揮大師。2011年,英國的BBC音樂雜志評選20世紀最偉大指揮家,結果卡洛斯·克萊伯(1930-2004)名列第一。

卡洛斯·克萊伯從不長期固定執掌某個樂團,不擔任藝術總監或首席指揮,只是以客席指揮的身份,閑云野鶴般瀟灑揮棒。有時他覺得不在狀態,就會臨時取消音樂會,令樂迷瞠目結舌,無可奈何。他幾乎從不接受媒體采訪,不喜歡拋頭露面,經常隱居在他妻子的故鄉斯洛文尼亞。在傳媒無孔不入的年代,居然沒有人能說清楚他的一切,不是異數,也是奇跡了。正因如此,在卡洛斯·克萊伯去世后,有關他的各種傳言從沒間斷。他究竟是怎樣一個人、怎樣一個指揮家?在等待了很久以后,2012年市面上問世了一張卡洛斯·克萊伯的傳記片DVD《了無痕跡》,制作人采訪了克萊伯的姐姐維羅尼卡、男高音多明戈、女中音法斯賓德、指揮家曼弗雷德·霍內克、音樂指導、化妝師等這些曾與卡洛斯·克萊伯共同生活和同事過的人,分別談了自己眼中的克萊伯,終于,冰山露出了一角,我們看到了一個立體的克萊伯。

說到卡洛斯·克萊伯,必定繞不開一個人:他的父親埃利希·克萊伯(1890-1956)。老克萊伯在當時是與福特文格勒、托斯卡尼尼齊名的著名指揮家,名聲顯赫。當18歲的小克萊伯對父親說,他也想當指揮,老克萊伯不屑一顧:有一個克萊伯就夠了。但老克萊伯在臨終時承認,兒子在指揮上很有天賦。

  • 卡洛斯·克萊伯的性格,從他與父親的關系上可見端倪。他既極度自信,又極度自卑;他竭力模仿父親,盲目崇拜父親,只要是他父親指揮過的作品,就總覺得自己不如父親,甚至為此而放棄已經準備的演出。其實,他與父親在指揮上是兩種完全不同的風格。當人們告訴他,你指揮得很好,并已超過你的父親,他仍然不信。縱觀他的一生,指揮的曲目量少,可能與此有關。當然,也與他嚴于律己、追求完美有關。

    他是如此地渴望當指揮,但一旦如愿,他又馬上厭倦了,打電話給姐姐維羅尼卡:我受夠了,我不想做指揮了。但不做指揮,我又能做什么呢?

    難怪他的同事們疑惑,他既是一個指揮天才,卻又經常想放棄指揮;當他沮喪時,會感到一無是處;當他順利時,又是舞臺上最開心的人,開心得忘形。

    人們欣賞他猶如舞蹈般瀟灑的指揮動作和手勢,尤其是他那行云流水般舞動的雙臂,充滿魅力。他的姐姐告訴我們,這是他經常在鏡子前練習的結果。

    別的指揮家也許是將指揮作為一種職業,一項功成名就的事業,而他卻是作為一件開心或不開心的玩事。這看似不可理解,其實是源于他的理念,而這個理念主要來自于中國的莊子。他非常喜歡讀莊子的書,莊子逍遙人生的哲學對他影響深遠。他認為:“一個人不應該在生活中留下痕跡,要了無痕跡。”他還喜歡看印度哲學家的書:“生活中隱藏著巨大的空虛,工作是幻想的快樂。”所以,他對指揮,無關功名,而關乎快樂與否,一旦他感到不快樂,或者達不到他快樂的要求,他就要放下指揮棒。所以他不喜歡拋頭露面,不喜歡與媒體打交道,不喜歡喧囂與熱鬧,不喜歡與達官貴人交往,比如,能在拜羅伊特藝術節上登臺指揮,是指揮家夢寐以求的盛事,盡管他曾接到邀請,但從不受命。

    在對女性的態度上,也可看出他的不同尋常。他身材修長、風度翩翩、儀表出眾,又是指揮界的寵兒,深得女性青睞,他是玩女人的高手,風流韻事不斷,但他一輩子最鐘情、最離不開的是自己的妻子。他妻子原是一位斯洛文尼亞的舞蹈演員,是一個虔誠的天主教徒,“一個簡樸、莊嚴的人”,他認識她后追求她。開始她不同意,也許認為他不是來真的。沒想到,她竟然成為他生命中最重要的人,是“他生活中最后的錨”。這位花花公子居然在婚姻上從一而終,并最終也成為一名天主教徒。晚年,妻子的去世對他打擊很大,不能釋懷,僅僅半年后,他也跟著妻子走了。74歲的年齡,對一位絕世天才來說,太短了些。

    他晚年隱居在斯洛文尼亞的山間村落,很少外出指揮,盡管這時候他的指揮藝術已爐火純青,盡管邀請他演出的名團接連不斷,但他似乎都不動心,連卡拉揚也說,克萊伯要到需要用錢時,才會登臺指揮。不可思議的懶惰。真是這樣嗎?一個隱居的人,是一個神秘的人,人們很難知道他的內心。現在,通過傳記片《了無痕跡》,我們知道了,他的鮮少露面,一是因為疾病,二是因為他感覺很難達到自己理想的藝術標準了。面對疾病和日趨老去的身體,他的態度又是與眾不同。他晚年患前列腺炎,但不肯醫治。他不愿面對老年和疾病,他感覺此生的使命已經結束,他已到了另一個世界,只是身體還在這邊。通常人們都認為生命是寶貴的,必須要善待生命,有病就治,盡量延長生命,但他不認為如此。他覺得一個人奉獻了一切,做了一切,生活就沒有什么可以留戀的了。這又歸到了前面,歸到了他的人生觀:逍遙空靈,了無痕跡。

    然而,世間充滿辯證法,卡洛斯·克萊伯不想留下生命的痕跡,但世人卻對他念念不忘。因為,他為世界奉獻了獨一無二的指揮藝術。

    請評分
    1
    2
    3
    4
    5
    6
    7
    8
    9
    10
    03
    只遺憾從未聽過小克的現場

    對了,還有老李的
    發表于2017.06.06 11:32:18
    1
    提示
    本貼不可匿名回復,回復等級為:1 ,您現在正處在潛水狀態
    回復
    驗證碼
    5340 為防止廣告機貼垃圾,不得已而為之
    表情
    正文
    京ICP備11010137號 京ICP證110276號 京公網安備110114000469號