左小祖咒《四大名著》:極致的故事,來自于“難聽”
邱大立 于 2019.04.30 11:15:56 | 源自:澎湃新聞 | 版權:轉載 | 平均/總評分:04.00/12

20年如一日,左小祖咒始終在以他自己的方式講故事。

而每一個歌手都有自己的故事。20年前,左小祖咒的小說《狂犬吠墓》和NO樂隊的《走失的主人》影響了一代人,20年后,左小以他又一張新專輯《四大名著》吸引了另一代人,它在標題上就已經先聲奪人。

2019年3月4日,是左小的49歲生日。這一天,《四大名著》的第一部《甘露者》發表;3月14日,第二部叫《神仙會》;3月25日,第三部叫《蒙娜麗莎》;4月4日,第四部叫《江湖》。1990年代的那波樂迷驚訝的發現,最初的那個左小祖咒又回來了。而今天90后和00后的這批樂迷則更為驚訝:這個中年人做的究竟是一種什么樣的音樂?

《甘露者》脫離了我們迄今為止認知的任何一種形式的音樂,“鬼哭狼嚎,十三不靠”。無論是古典派的《青海湖畔》、電影情節的《阿哥是個甘露者》、廣播劇式的《我會發瘋嗎,一定會發瘋的》、科幻小說型的《冰川凍土的水中花》,還是簡約派的《無盡的天空》、民族氣息的《因為你西行》、詩朗讀的《思母謠》、聲音劇場的《狗牙的故事》,左小表現音樂的形式是如此層出不窮,我們沒有這樣的音樂傳統,更沒有這樣的探索先例。當我們正陷入到驚訝和沉思的一刻,左小繼續毫不減速地前進著。《四大名著》已打開了四分之一,剩下那四分之三的懸念,也許正是一把通往智慧與喜悅的鑰匙。

《神仙會》時長45分17秒,比《甘露者》縮短了6秒,左小把它布置為了一部更加令人捉摸不透的超現實影片,如果把音樂比喻為美食,《甘露者》的選材加工是冷門的,那么《神仙會》的食材產地則更加撲朔迷離。它包含了五首作品:一首開篇的純音樂《小葫蘆》和左小演唱的《不要問我是否來自香格里拉》、山東菏澤籍的河南墜子民間大師郭永章演唱的9分鐘的《神仙會》、陜西“秦腔布魯斯”怪杰劉翔捷和左小合作的《算黃算割》,以及劉翔捷演唱的18分鐘的《想得你發瘋,沒有一絲風》。

誰能想到,曾經被西方實驗音樂深深洗禮過的左小在行走江湖20年后,他的新作居然融入了大面積的中國傳統戲劇和曲藝,這是向千年祖先勛章之夢的致敬,也是向時代之音愛的榮光的凝望。《神仙會》是一節脫軌的列車,以前,左小講述的故事是關于時代的流浪漢,這一次,他講述的是關于天地里的流浪漢。當你聽完《四大名著》的第二部后,會發現:比聆聽經驗更珍貴的,原來是想象力的啟發。《神仙會》里充斥了各種稀奇的想象,這些生命力一直出沒于險惡江湖與荒天野地,無視任何一個時代,這是一趟野生禮贊,它還是一次對今天的投射。而對于那些從中國當代流行音樂潮流中誤闖進來的80后與90后樂迷,在聽著這樣的音樂時,他們不可能不產生一種詫異。在像《神仙會》《想得你發瘋,沒有一絲風》這樣的作品中,年青一代的編曲人李強和雨墨其實也是80后與90后之一,左小十多年來不斷發現和挖掘音樂新人而攢下的老本,在《四大名著》中終于產生了豐滿的利息,舊石器時代的聲音,在經過這些年輕人精湛的打磨后,煥發出一種奇妙的光彩。《神仙會》集結了萬里河山的各路神仙,當你聽著他們神韻各異的吹拉彈唱時,你也許會慢慢地被拉入進他們血肉飽滿的命運場景,她曾經就在我身邊,他正在慢慢地對你談。

2019年3月25日,左小祖咒的《蒙娜麗莎》發表,這個名字在坊間一定又引起了不小的公“奮”。與《四大名著》的前兩部相比,這個主題取得更抽象。而左小對《蒙娜麗莎》的解讀是:愛情。他用自己的方式重新塑造了另一個微笑的蒙娜麗莎。這個數百年后在東方轉世的蒙娜麗莎,她在講述一段人生故事時,也把自己的高興、厭惡、恐懼和憤怒一起傾訴了出來。

生命的起因源于歡愉,你一生也許會一直很高興,神魂顛倒的愛情、萬馬奔騰的情愛,令你確信:你是我一輩子的愛。一切可以從愛情開始,一切也可以從偷情開始。《蒙娜麗莎》包含11首作品,它更接近一張流行音樂專輯的常規尺寸。《四大名著》的主人公在游完了甘南、西南之后,終于向新疆進發了,但優美的景色只是一種假象,傷心欲絕的主人公卻以一種更加鬼魅的調子,講述了他的一段段愛情故事和偷情軼事。《小馬顛車唱起來了》把你重新拉回到再見喀納斯的心碎時光,穆熱阿勒·比目阿提這位哈薩克族的天才音樂人雖然只在《蒙娜麗莎》中閃現了兩次,但奇怪的是,他的冬不拉的身影卻在整張專輯中縱橫四海。地大物博的新疆,讓你對歡愉也充滿了想象力。

《大哥原來叫蒙娜》《我的嫂子叫麗莎》這樣的名字真的是夠搞笑的,而它們出現在以搞笑起家的左小的作品中,又毫不為奇。這些搞笑的系列絕對會把不少文藝青年轟死,而如果你稍微再多一點耐心,就很可能在蒙娜麗莎生產的香水里喝得像醉狗。這些歌曲沒有刻意的實驗,而在一種奇妙的化合作用里,出來的每一秒都實驗,且明艷。在這兩首點題之作和另一首《難以預測》里,一代怪俠李帶?貢獻了他最神秘邪惡的音色,讓你流連忘返。

恐懼乃人之常情,而它也源自愛。“悲傷并不可怕 怕的是你強顏歡笑 你并不是一個人”。悲傷的時代過去了,強顏歡笑的時代到來了,而當你強顏歡笑時,你并不是一個人。多年之后,悲傷在左小的作品中越發消隱,他越發像一位心理學家,“為死者裹尸 為瘋人布道”。在陰森的吟唱中,《你并不是一個人》,讓恐懼超脫,讓恐懼揮發。不要被《我會永遠愛著她》這樣左小式的糖衣炮彈迷惑,如果你讀一下其中的歌詞,就會明白為什么他會是一位哥特派作家。

  • 《金錢帶著美女跑走了》光從名字上看,帶著幾分卡通色彩,而它撕開的卻是一個司空見慣的現實傷口。相信的力量是無窮的,而憤怒的力量是無能的。“世上最甜美的寵物在半路上被金錢拐走了 拐走她的你惹上大麻煩了 她看不見底的 你可要小心了”。這凄厲的哭嚎,你不覺得它更像是仁慈的警告嗎?

    而她,到底是蒙娜麗莎,還是阿絲瑪?

    作為世界最難聽三大男高音之一,左小沒有浪得虛名,在《蒙娜麗莎》的邊疆風情里,他更加放縱無度,像歌劇院一夜里的那位糜爛皇后,出演了一場魔幻至極的戲劇。

    2019年4月4日清晨,天還沒大亮,《四大名著》的第四部《江湖》就迅速上線了。至此,《四大名著》的四部樂章全部交付給人們了。

    《甘露者》《神仙會》《蒙娜麗莎》《江湖》,字面上看,它們天各一方,而細細想想,我們卑微的一生,不就是散落天際的一顆顆浮塵嗎?

    在這四部中,《江湖》在音樂性上沒有明顯的實驗色彩,它在很多段落都很節制,在經過多年的操練后,左小更加放手讓年青一代去大干,和左小歷朝歷代合作過的音樂人在《江湖》中一一出招,他們為《四大名著》的結局奉獻了一種卓絕的斑斕。我們就來看一下編曲人吧:陳偉倫(《愛情不在乎你怎么想》)、雨墨(《雌雄大盜》)、徐桐(《橋上的小伙伴們》《國寶處處有/你并不是一個人》《空管》)、楊賀(《愿你》)、郭思達(《羅曼蒂克消亡史》)、穆熱阿勒·比目拉提/孟凡荻(《吹口哨》《極致來自西伯利亞》)。他們就像走江湖的一個個神仙,在不同的時代和左小相遇、過招,留下了各自各精彩的戰術,融匯入了《江湖》的汪洋。

    進入劇情,就去全力以赴地表演。左小浸淫了20年的寫作,在他的音樂領域越發產生化合作用。左小的音樂可以被模仿,但他思考的角度是難以復制的,于是他描述出了一個獨特得近乎怪誕、乖張的世界。這種怪誕,和他20多年的人生經歷息息相關。一個人如果活了大半輩子,都大難不死,那么他該有多少有趣的故事和人們分享。《江湖》是一個人的江湖,也可以是每一個牛鬼蛇神的江湖。

    在《四大名著》中,寶羅成為戲份最重的一位演員,她和左小一共合作了6首作品。女色,向來是左小音樂中一個非常關鍵的環節,它橫向表達愛情與情欲,縱向疏通人生的幻象。十分鐘的《雌雄大盜》,是對阿瑟·佩恩心理式表現主義的一種致敬,它描繪了一種恍惚的夜色,開頭以寶羅夢游式輕柔的演唱做鋪墊,而當左小戲劇式的演唱插入后,音樂就發展為了氛圍電音舞曲,“這鑰匙怎么打不開門了啊…啊 我可能是喝得太暈了 我真不該喝得太暈了 當我熟睡 你用撫摸把我思念…”。20年來,左小的音樂就像007系列片,那些和他合作過的咒女郎,用女色神奇地打造出左小的這根音樂鑰匙,而它太艷、太暈,它護送著左小已不知不覺的從上世紀的90年代穿越到了21世紀的第三個時代。

    人們可能有一點感到困惑的是,《你是我的李白蒙娜》似乎應該歸入《蒙娜麗莎》,而它和第三部中的《我的嫂子叫麗莎》不只是名字上的呼應,還應該有劇情上的需要。《我的嫂子叫麗莎》有一種凄美,《你是我的李白蒙娜》則是一種決絕,它的曲調充滿民間氣息,“你的微笑賽過盧浮宮的蒙娜麗莎 李白也得跟你分斤拔兩 你的容顏像暀W的壁畫讓我無法自拔”。這個東方尤物,可是你的夢中情人?

    《江湖》中的美景放眼即是,而你得小心翼翼地穿行,別被那些憂傷的荊棘絆倒。疆域遼闊,韁繩收緊,才能在江湖立于不敗之地。聽聽《吹口哨》,那是一部東方版的“荒野三鏢客”,曠野中的人,他的行蹤讓你浮想聯翩。穆熱阿勒·比目拉提美麗得令人心碎的冬不拉演奏,讓你也開始憧憬自己的江湖行。“天塌了自有高的頂住 閻羅王也不過是鬼做”。 《四大名著》的結尾曲,名叫《極致來自西伯利亞》,它重新回到了天寒地凍,宛如長眠,勝過失戀。

    難聽,是左小通向自己單身逃亡音樂生涯的一道免死金牌。難聽,僥幸也變成了他野蠻生長的一把保護傘。在我們的這塊土地上,有一位世界上最難聽的歌手,那真乃我們人生的一大造化。

    請評分
    1
    2
    3
    4
    5
    6
    7
    8
    9
    10
    我覺得第一張最有價值,這個時代的樂壇兩極分化嚴重,要么是小鮮肉矯情的民謠,要么是搖滾老炮很藝術的作品,搖滾不能靠近現實就失去了根基,一個人不能真誠的說話就喪失了自己,這個時代需要藝術,但藝術來源于真實,左小的東西讓我想起竇唯的一句話,只做真實的音樂。
    此帖使用iPhone提交
    發表于2019.04.30 21:47:27
    2
    192.163.020.***
    192.163.020.***
    發表于2019.04.30 17:04:54
    1
    提示
    本貼可以匿名回復 ,您現在正處在潛水狀態
    回復
    驗證碼
    7604 為防止廣告機貼垃圾,不得已而為之
    表情
    正文
    京ICP備11010137號 京ICP證110276號 京公網安備110114000469號